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1  Texto preparado para o simpósio internacional Nomes e Pessoas: Género, Classe e Etnicidade na Com-
plexidade Identitária” realizado no Ics (2006). Agradeço à comissão Organizadora, e sobretudo a João 
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Meu nome é a minha voz
dirigida ao pensamento
ruy cinatti
O fio de Ariadne que conduz o investigador no labirinto
é aquilo que distingue um indivíduo de outro
em todas as sociedades conhecidas:
o nome.
As linhas que convergem para o nome e que dele partem,
compondo uma espécie de teia de malha fina,
dão ao observador a imagem gráfica




tude da diferença  entres  estes  dois  registos,  a  vastidão dos  campos  em que 
os nomes de pessoas ganham sentido e significado. se a convocação de ruy 
















Este  jovem  país  satisfaz  a  condição  empírica  básica  que  preside  a  este 
volume  em  que  se  foca  “em  especial  os  nomes  de  pessoa  tal  como  usados 
em contexto social onde o português é a língua de referência” (Pina cabral e 
LínGuA, nOME E IDEnTIDADE...    145












































conta camões  (Lusíadas, canto vI). na verdade, o Oceano  índico era, pelo 
menos desde o século XII, um espaço profusamente navegado, e não espanta 
que Afonso de Albuquerque tenha chegado em 1511 à conquista de Malaca 
–  importante  entreposto  na  zona  oriental  desse  oceano  –,  donde  os  portu-





são  conhecidas  as  vicissitudes do  Império Português no Oriente  (subra-
mahnyam 1995), em que Timor ocupava um remoto e distante lugar apenas 
de comércio. nos séculos  iniciais da  sua presença, os  interesses portugueses 
“ainda além da Taprobana” (ceilão) concentravam-se em Malaca, na rota das 
Molucas e, para norte, em Macau, donde atingiam o Japão. A procura do sân-






































abstenção»  –  Eça  de  Queirós,  s. d.  [1890]:  1028)  poderia  certamente  apli-





de  Manufahi  (1912)  parece  ter  marcado  um  ponto  de  viragem  na  história 
deste  território. só então a presença de portugueses – de  falantes de  língua 
portuguesa – começou a fazer sentido mais que residual no território. Ainda 
em finais de oitocentos Leite de vasconcellos inclui o falar português de Timor 









ser dado  como exemplo, uma vez que as  fronteiras políticas não  têm correspondência na  realidade 
sociolinguística. formas de tétum são comuns aos dois territórios, ocidental e oriental.





















língua  portuguesa  assumiu  o  carácter  de  questão  relevante  na  sociedade 
 timorense, muito mais pela sua articulação com a elite local do que pela força 
da  sua expressão numérica, que  todos os autores  consideram ter  sido  fraca. 
As  estatísticas  oficiais  comentadas  por  Thomaz  (1994:  672-673)  apontam, 
nas vésperas do 25 de Abril de 1974, para um total de 1200 europeus, dos 
































































































17  Constituição da República Democrática de Timor-Leste, artigos n.º 13 (Línguas Oficiais) e n.º 159 (Lín-
guas de Trabalho).
18  O  tétum-praça  tem sido alvo de atenção por parte das autoridades políticas da rDTL que,  em 















do  território  associaram-se  no  século  XX  a  projectos  políticos,  nenhum  dos 




































































Taur  Matan  ruak,  actualmente  brigadeiro-general  responsável  pelas  forças 
armadas  timorenses,  foi  o  quarto  e  último  comandante  da  guerrilha  que 
actuou no  território  até  1999. sucedeu no posto  a nicolau Lobato  (morto 






















cresceram  “porque  aquela  classe  detentora  da  língua  portuguesa  minguou 
fatalmente, e esta quase desapareceu da circulação, à excepção de certas cor-
respondências entre os poucos dirigentes de topo ainda sobreviventes”. Aliás, 











































Nomes cristãos, gentios e de guerra de alguns guerrilheiros e seus líderes

































Quadro de nomes de elementos da Resistência Timorense cujos fundos
documentais se encontram no Museu e Arquivo da Resistência





















Fonte: Resistência Timorense – Arquivo & Museu.











O braço armado do Povo
As Falintil,
Intimamente preocupadas,
A Deus pedem protecção
















comuns  –  a  cultura  que  poderia  justificar  a  oposição  à  invasão  “javanesa”, 




































recordemos  que,  em Timor-Leste,  é  costume  atribuir  a  uma  criança um 
nome logo após o seu nascimento. Geralmente, este nome é um nome gentio, 
ou seja, um nome que usa as  línguas autóctones do território. É igualmente 
frequente  que  este  nome  perdure:  muitos  dos  meus  informantes  revelaram, 













































































apenas  um  ostenta  um  nome  próprio  que  imediatamente  excluiríamos  da 











prevalência da  língua  falada,  como no  caso de zaquiel carvalho  (por 
Ezequiel);
c)  a  consagração  como  nomes  próprios  de  formas  usadas  no  continente 
europeu  na  linguagem  coloquial  ou  como  hipocorísticos,  tais  como 
 carlito (de carlos), Manecas e nelito (de Manuel), a que talvez se possa 










tos  outros  que  conhecemos  do  dia-a-dia  lusófono,  tais  como  Bernardino, 
 cristóvão,  Domingos,  Estanislau,  feliciano,  Guilhermino,  henrique,  Inácio, 
Júlio,  Laurentino,  Marcelino,  nelson,  Olívio,  Pascoal,  raimundo,  simplício, 
Tomás, vicente, Xavier ou zacarias?33 A variedade de nomes próprios é  tão 





















menino  o  nome  de  Adeomar  (próximo  do  português  canónico  Ademar)  ou 
Benvindo (masculino de Benvinda, nome de mulher em português, que não 









se  adoptarmos  como critério de  identificação de  “nomes portugueses” o 



































à  anuência  do  Padre  Lúcio  norberto  de  Deus,  pude  aceder  ao  rico  espólio 





1995 – um ano que poderá  ser  visto  como  representativo da  situação geral 
vivida nas vésperas do desencadeamento do processo que haveria de conduzir 
























Os  dados  referentes  a  1970  revelam  que  os  indivíduos  baptizados  eram 
jovens, podendo ser divididos em três categorias: bebés com menos de 1 ano 
(8 casos = 47%); crianças com idades entre 1 e 10 anos (apenas 2 casos = 12%); 


































Em  relação  a  estes  dois  anos  extremos,  tanto  em  1980  como  em  1990, 
















e  mesmo  recurso  a  outros  nomes  sem  qualquer  vínculo  conhecido.  Dado  o 




surpreendem-se,  nestes  registos,  fenómenos  curiosos,  cuja  discussão  nos 
poderia  levar muito  longe: por um  lado, baptismos de  famílias  inteiras; por 











































incluindo  conjuntamente o que,  em Portugal,  seria um nome próprio  e um 


















A  sociedade  timorense  enfrentou  problemas  de  magnitude  incalculável: 
uma invasão militar que, nos primeiros quatro anos, terá sido responsável pelo 
desaparecimento de cerca de duzentos mil cidadãos (numa população de cerca 
de  setecentos  mil);  uma  invasão  administrativa  que,  ao  mesmo  tempo  que 
estendia os  ramos de oliveira de  estradas,  escolas  e hospitais  (com que nos 
entretemos a medir  e a  cartografar as  rotas de um progresso por vezes  jun-































































Em  comum,  todos  os  casos  que puderam  ser  analisados  parecem  revelar 

















dia Timor-Leste  vive,  com euforia,  os primeiros  anos da  sua  independência 
política. há sugestões no ar de que se desenha uma tendência para recuperar 






168    ruI GrAçA fEIJó  etnográfica    maio de 2008    12 (1): 143-172
Anexo 1
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language, name and identity in competitive plurilingualism: the case of East-Timor    rui 
Graça feijó    ruifeijo@gmail.com
This essay discusses the interplay between language, name and identity in the plurilingual context of 
East-Timor. namely, I will approach the relationships between given and family name as one of the 
distinctive characters of the Timorese linguistic system. Through names and naming practices in East-
-Timor, and the way they are construed and articulated with other contemporary phenomena, I will 
discuss the different levels of cultural identity and the bases that support the configuration and sense 
of Timorese national identity.
KEYWOrDs: East-Timor, naming, plurilingualism, identity.
